2013年7月20日下午，長沙望城區回龍村，世界第一高樓“天空城市”項目奠基儀式上透露的設計圖。視覺中國供圖

2016年6月的“天空城市”工地已成魚塘。中國青年報·中青在線記者 蘭天鳴/攝

2013年7月20日，長沙望城區回龍村，世界第一高樓“天空城市”項目奠基儀式舉行。遠大總裁張躍乘直升機抵達儀式現場。視覺中國供圖

歡迎來到“天空城市”。

電梯是這里單一的交通工具。通過93部電梯，從第170層擁有“上帝視角”的豪華公寓，到第5層的幼兒園只要1分多鐘;到第202層的咖啡館或第100層的天空庭院森林公園，則用時更短。一條10公里長的步行街從1層直達170層，可以開行汽車，名字就叫“天街”。

沒有尾氣和霧霾。最干凈的空氣由最新的空氣凈化器負責。新鮮食材由位于第80層的130畝立體有機農場供應。住宅、醫院、學校、酒店、寫字樓、游泳館、網球場，可容納3萬人口的天空城市幾乎包羅萬象。

“除了火葬場，什么都有。”天空城市的建造方——遠大科技集團總裁張躍形容。他是聯合國環境規劃署“地球衛士”獎得主，也是近20年前有據可考的中國第一位擁有私人飛機的富豪。

3年前，張躍乘坐他的直升機降臨長沙市望城區大澤湖街道回龍村的一片空地上，出席了“天空城市基礎開工典禮”。

他要使這片原本屬于水田的100.95畝土地，立起一座高達838米、超越迪拜哈利法塔的世界第一高樓。

這不足為奇。蓬勃的中國城市每天都在用摩天大樓刷新天際線，不少建筑都在與哈利法塔做對比。真正令人驚訝的是，遠大多次強調使用自己的技術和產品，建成天空城市只要7個月的周期。

哈利法塔的建設周期超過5年。

天空城市的開工典禮現場，播放著作曲家久石讓的《天空之城》音樂。戴著墨鏡的張躍在典禮上說，盡管距離長沙十五六公里，“但是這個地方將是人類最向往的地方——大家記住，這個地方即將成為人類最向往的地方。”

不過，3年過后，張躍口中那“熙熙攘攘、燈火通明、鳥語花香的地方”并未出現。雄心勃勃刺向天空的摩天大樓迄今仍然停在圖紙上。

中國青年報·中青在線記者來到長沙時，極少有人能夠說清楚，天空城市究竟是夢幻王國，還是空中樓閣。

天空城市停在哪里?

遠大集團拒絕接受采訪。

“天空城市我們一定會建。”該集團新聞發言人朱琳芳簡短答復。但她拒絕透露最新進展。

“這個事情都過去3年多了，你們為什么還在關注?”她反問。

2013年7月20日下午的那場開工典禮上，張躍面對電視鏡頭時只說了一句話：“不報道。”

他只是在排列著挖掘機的現場描繪，第二年5月人們就將入住。

最早“入住”的實際是魚類。“天空城市項目用地”上，有村民撒下了魚苗。魚塘是當初挖掘的基坑形成的人工湖。

年過八旬的村民王貴生記得，天空城市奠基的當晚，工地上燈火通明，他附近的家也被照得猶如白晝。沒過幾天，地上挖出了深坑，范圍包括他從前耕種的田地。

關于挖掘的深度，王貴生指了一下自家16.8米高的三層小樓，“比這個要深。”

在他的記憶里，施工沒有持續多久，發動機的轟鳴聲沉寂下來。工地上的強光燈像被人“射了下來”一樣。

當時的媒體報道稱，天空城市屬于未批先建，因而停工。遠大集團的回應稱并沒開建，仍處于為期一個月的“三通一平”階段。在開工典禮之后的幾天，張躍回應，“不是開工，是開挖。”

遠大集團新聞發言人稱：“一棟大樓不可能等所有的手續都拿到了才會建。” “我們沒有開工，何來的停工呢?”

迄今為止，沒有一個部門能夠完全說清天空城市的當前狀態。遠大集團官方網站上也沒有該項目的信息。

一條罕見的信息是，遠大集團旗下遠大可建科技有限公司在其官網稱，該公司設計的202層世界第一高樓，“于2014年4月1日獲得中國政府審查通過”。這一案例用于描繪遠大“顛覆了傳統建筑模式”的可持續建筑技術及產品。

對于遠大所說的審查，望城區政府辦公室2015年5月25日通過官網回復民眾提問時說，天空城市項目結構體系，已獲全國超限高層建筑工程抗震設防審查專家委員會的審查通過，項目的消防等其他相關內容正在進行設計，“待所有設計完成并獲得審批通過后便會開工建設”。

但是，根據中國青年報·中青在線記者走訪多個部門得到的信息，天空城市項目迄今并未通過審批。

望城區國土資源網上交易系統的成交結果顯示，2012年11月19日，遠大集團旗下、作為該項目投資方的天空城市投資有限公司，以38977萬元的價格，摘得了位于大澤湖街道的一宗67297.94平方米的商住用地，合100.95畝。這是天空城市所在地。

望城區發改局證實，天空城市項目的確在該局備過案，但因屬非政府投資項目，并不需要立項。

《環境影響評價法》要求，建設項目的環境影響評價文件未經審查或審查后未予批準的，不得開工建設。長沙市環保局給中國青年報的答復是：到目前為止并未接收到遠大的環境影響評價報告書，遠大也從未因為該項目聯系過該局。

作為天空城市環評書委托制作方，湖南大學環境評價中心的工作人員告訴記者，遠大集團已經告知該中心終止環境評議的相關工作。

望城區負責對口聯系天空之城投資項目的機構，是濱水新城管委會。該管委會副主任任谷良對中國青年報·中青在線記者說，遠大購買這塊地后，老總雄心很大，但審批手續沒辦下來，土地一直閑置，管委會也非常著急。

他表示，管委會與遠大簽約時就已注明，審批手續由遠大去辦。

對于任谷良來說，天空之城是“停在那里曬太陽”的投資項目之一。“后來市里面喊停了，手續還沒批下來。卡在哪個關口不清楚。”他證實，“項目還在”，只是沒有啟動。“我們現在都不知道遠大的真實想法。”

據任谷良透露，去年國土部門督查閑置土地情況時，天空城市地塊就是被督查對象之一。

他說，按照相關法律，對于閑置土地要征收閑置費或由政府收回使用權。今年端午節之前，遠大方面曾與區政府接觸過，“想找領導商量怎么辦，項目沒有批下來，地到底要搞什么用”。

按照《城市房地產管理法》，超過出讓合同約定的動工開發日期滿一年未動工開發的，可以征收土地閑置費;滿兩年未動工開發的，可以無償收回土地使用權;但是，因不可抗力或者政府、政府有關部門的行為或者動工開發必需的前期工作造成動工開發遲延的除外。

望城區國土資源局土地儲備中心的工作人員明確告訴記者：大澤湖濕地邊上的標地仍在遠大手上。

為何這塊地未被收回，望城區國土資源局執法檢查大隊表示： “不要總是盯著‘兩年’不放，這個有企業的原因，有政府的原因。”

從政府部門的規劃圖紙來看，天空城市的命運可能會發生變化。

在長沙市城鄉規劃局望城區分局，工作人員向中國青年報·中青在線記者出示了該局與望城區城市建設投資集團起草的最新區域規劃圖。

天空城市坐落于長沙的大澤湖濕地邊上。2012年的圖紙上，大澤湖濕地被密密麻麻的商業項目圍成了一個橢圓形，這些項目大都是容積率在4.0以上的高層建筑，天空城市容積率高達12.0。

當時的區域規劃試圖將大澤湖片區打造成商務旅游文化區和望城區的新中心，規劃了一個高端CBD(中央商務區)。

而最新的規劃圖上，大澤湖不再被緊緊包圍，而是舒展開來，形狀猶如在胎盤中的嬰兒。周邊的商業用地的紅色也都褪去了，只留下零星的三塊。CBD往東北方向遷移。

工作人員解釋，大澤湖水域被列入禁止開發區域，規劃區域內的建筑高度為24米到40米，不會出現838米的高樓。

據透露，這張規劃圖即將交由望城區人大審議。

而在濱水新城，任谷良的想法是：“我們也很希望它能夠建起來。”他說，當地的投資者在看著天空城市項目，老百姓也會問怎么還沒建起來。

“邪門”的突破?

天空城市牽動著外界更多的目光。

項目公布之初，清華大學建筑學院教授尹稚曾表示：“要么它在建造技術上有驚世之舉，有非常邪門的突破，要么這就是一個騙局。”

張躍對此罕有地發文回應說，工廠化建筑技術本身就是“邪門的突破”。

面對外界質疑，遠大刊發一篇署名“遠大張躍”的文章，題為“天空城市為什么”。張躍在文中說：“我們懷著虔誠之心建天空城市，卻招來一片叫罵與質疑。我們從未收到‘叫停’通知，卻迎來滿世界‘被叫停’歡呼。”

他重申：“天空城市要以它‘除了火葬場什么都有’的響亮特征，敲醒那些把宜居城市變成‘汽車城市’的人。”

過去20多年間，總部位于長沙的遠大集團一直以向商業建筑銷售中央空調設備而聞名。而現在，新的“遠大理想”是在建筑領域。

2009年成立的遠大集團子公司遠大可建科技有限公司稱，它是在全球建筑施工行業，唯一用“工廠化”手段建造超高層建筑的企業，專門為客戶提供40層以上超高層建筑的設計、生產、安裝。

該公司解釋，遠大研發可持續建筑的起因是2008年汶川地震。那場地震中，大量房屋倒塌造成人員傷亡。遠大隨后組成300人的抗震研究團隊。